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EDITORIAL

TUA  LUTU’URIA
LA MERA VERDAD 

En el comunicado donde el EZLN convoca al Encuentro de Pueblos 
Indios de América, que inicia hoy aquí en Vícam, anuncia que los 
temas a tratar serán la guerra de conquista capitalista y la resistencia 
de los pueblos indios de América, la defensa de la madre Tierra y la 
defensa de los territorios y la culturas de los habitantes originarios 
de este continente. 

Los temas a tratar son de gran importancia y trascendencia porque 
es indudable que los pueblos indios del continente americano tienen 
derecho a vivir dignamente en las tierras que fueron de sus ante-
pasados; tienen el derecho de disfrutar del progreso y del desarrollo 
sin tener que sacrifi car sus costumbres y su cultura. Sin embargo, 
para que puedan luchar con éxito por esos objetivos se debe cumplir 
una premisa: que haya unidad de propósitos entre los miembros y 
los grupos de las etnias.

Sin embargo, parece ser que el divisionismo entre los yaquis no es 
una preocupación para el EZLN. No sabemos si el vocero del Ejér-
cito Zapatista, el sub comandante Marcos, tenga una idea clara de 
cuál es la magnitud de este problema en nuestra comunidad. Como 
todos sabemos, a diferencia de antes, cada uno de los ocho pueblos 
yaquis cuenta ahora con dos y hasta tres autoridades tradicionales. 
Esa situación ha erosionado la posibilidad de que los yaquis luchen 
con éxito por sus intereses como tribu. 

El sub comandante Marcos debería saber que los yaquis estarán en 
mejores condiciones de defenderse si se unen, si acaban con esa di-
visión que día a día mina las bases de esta tribu que con heroísmo ha 
luchado por cuatro siglos por lo que es suyo. La defensa de la tierra 
y de la cultura, la resistencia ante lo que ellos llaman la guerra de 
conquista capitalista, no podrá ser si antes los yaquis no presentan 
un frente unido. 

Muchos son los problemas que esta reunión continental no tratará: 
no se abordará el rentismo que está acabando con la economía co-
munitaria; la erosión de la cultura por los embates de un  estilo de 
vida que les es ajeno; la fuerza del español sobre la lengua yaqui 
que hace que muchos jóvenes no quieren hablar su lengua perdi-
endo la oportunidad única de ser bilingües; la pobreza y las enfer-
medades que campean entre los pueblos del río como si no tuvieran 
un riquísimo territorio con una ubicación privilegiada en términos 
de comunicación.

Esos problemas tienen diversas causas, pero el principal es el divi-
sionismo que los ha llevado a formar autoridades tradicionales cada 
vez que observan una oportunidad de medrar del pequeño territorio 
que puedan controlar. Los yaquis tienen que refl exionar en que su 
tribu es un caso único en el que el interés general es más valioso 
que la suma de los intereses individuales. Deben recordar que hay 
intereses económicos muy poderosos que solo esperan que la comu-
nidad se desarticule para arrebatarles lo que les pertenece. Deben, 
en fi n, comprender que unidos su territorio produciría riquezas sufi -
cientes para abatir la pobreza sin depender del gobierno. Una visión 
del futuro, basada en la autonomía, en la unidad racional que no 
conculque la libertad y en la productividad, les permitiría estimular 
el fl orecimiento de su cultura y de las tradiciones que le dan sustento 
a su identidad. 

Una voz autorizada, con una visión externa, alguien a quien ellos 
escucharían, como creemos que escucharían al sub comandante 
Marcos, no debería de desaprovechar la oportunidad para que la 
tribu avance en la solución de esos problemas. No debería desper-
diciarse esta oportunidad en un snobismo que a los yaquis no les 
dejará ningún benefi cio. 

Tradición, lucha, fi esta, desencuentro 
y encuentro de los pueblos indios de 
América. 

¿Y la Cheyene, apá?

Mire mhijo –le dice un yaqui a su 
pequeño de diez años, ambos parados en 
la cima del cerro Omteme, al tiempo que 
señala con el dedo el territorio– algún 
día todo esto será suyo. ¿Y los rentistas, 
apá? El papá sin inmutarse repite lo que 
dijo. El niño, serio, se queda pensando 
en eso de que: “ni un gramo de tierra de 
nuestro territorio para los yoris.”

Veneneando
Los Rollos de Nerón

Comunicados
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Ahora nosotros, 
mañana serán ellos 
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Tosalcawi
Por Marcial Guerrero Tosalcawi

Me anotaron el cuaderno
Sentimientos encontrados sentí cuando una joven mae-
stra le dijo a mi esposa: por fin, después de tres años de 
estar viniendo desde Álamos  a la Sección 28 del SNTE, 
el profesor Osvaldo me anotó en la libreta. Dicen que 
cuando a una la apuntan en esa libreta es porque ya le 
van a dar una plaza para trabajar. Pobre ingenua. No 
sabe que para contratarla hace falta condiciones muy 
diferentes a ser anotada en un simple cuaderno, como 
por ejemplo, que su contratación obedezca a intereses 
personales o políticos de los dirigentes del sindicato: 
Me refiero a los jerarcas de la Sección 28, que tiene su 
sede en Hermosillo, no a los delegados de las escuelas, 
a quienes solo cuando se les ocupa se les llama. Al res-
to de los profesores, ni los veo ni los oigo.
Pero tan malo el pinto como el colorado. También en la 
Secretaría de Educación y Cultura pasa lo mismo. Ex-
iste un acuerdo de reparto de plazas en donde contratan 
con el mismo “principio”, perdón quise decir “interés”. 
¿Y la Calidad Educativa Sonora qué? Pues que  espere 
tiempos democratizadores. La referida calidad debe 
partir de escuchar la voz del cliente-usuario con la 
finalidad de conocer sus expectativas. Y mire que los 
maestros, después de los estudiantes y padres de famil-
ia, son sus clientes principales, pero no los “pelan”.
Pero cuidado con el abuso de esas prácticas. Las veces 
que he estado en la Sección 28 del Sindicato y en la 
Secretaria de Educación y Cultura en Hermosillo se 
percibe un sentimiento de coraje y agravio por tanta 
indiferencia para los maestros que esperan un apoyo de 
sus líderes. Por eso inicie esta columna haciendo alu-
sión a los sentimientos que desencadenan las actitudes 
de desdén y menosprecio que sufren los profesores. 
No es aconsejable que jueguen con los profesores y 
sus sentimientos, ya que estos (los sentimientos) nos 
mueven más que la razón. Se está generando cada vez 
más una corriente de opinión adversa a la política de 
“ya estás anotada en el cuaderno”.
Lo que deben hacer es acabar con la discrecionalidad 
en el reparto de los beneficios a que tienen derecho los 
profesores. Que se actúe con base simple y sencilla-
mente en eso, en el derecho. 

Como lo anunciamos en el número anterior de Vícam 
Switch, las autoridades tradicionales de Pueblo Ví-
cam, Tórim, Pótam, Rahum y Wirivis emitieron un 
comunicado en el que se deslindan de la reunión que 
hoy inicia aquí. Pocas horas después, las autoridades 
de Estación Vícam sacaron una respuesta en la que 
acusan a los deslindados de seguir el juego del gobier-
no estatal y federal en su propósito de evitar la reunión 
continental. 

Las autoridades tradicionales dicen en el comunicado 
que ante ellos no se ha hecho contacto alguno y que 
no existe una autorización para realizar dicha reunión. 
Por el contrario, “nos oponemos categóricamente a 
que se continúe tratando de sorprender a pueblos her-
manos en nuestro nombre, utilizando de paso, formas 
que tratan de vulnerar la concordia.” Consideran que 
la convocatoria al encuentro continental es “desleal al 
movimiento indígena” y que “ha sido tomada como 
un desacato a los principios de ley que nos rige como 
pueblo”

Por su parte, Octaviano Jécari, el anterior gobernador 
del pueblo de Tórim, dice que Vícam es un símbolo 
de la dominación y de la administración de la división 
al interior de la tribu yaqui y que la realización del 
encuentro al otro lado de la vía solo profundizará las 
diferencias entre los yaquis.

Por su parte, la guardia de Estación Vícam, en su re-
spuesta al comunicado de las autoridades tradiciona-
les, dice que el encuentro “sí se realizará los días 11, 
12, 13 y 14 de octubre del presente año.” Reiteran su 
respeto a las autoridades tradicionales, pero suponen 
que el documento que emitieron fue “elaborado por 
yoris mercenarios para profundizar las diferencias en-
tre nuestros hermanos.” Los yoris, dicen los yaquis, 
“de ninguna manera pueden darnos cátedra política 
pues estas personas carecen de calidad moral.” El co-
municado de los organizadores del encuentro termina 
con una combativa consigna: “¡Ni un gramo de tierra 
de nuestro territorio para los yoris!”

Desde esta redacción, lo único que les decimos es lo 
siguiente: Kaa emo nenka yoeme; kaa emo na’ikimte; 
empo kobapo a jippue Marcos emo bitchuca weye. 
***
Ya que va a andar allá al otro lado de la vía, échele 
un vistazo al panteón yori para que corrobore por 
usted mismo lo que dijimos en el número anterior de 
esta publicación. Esperamos que la cercanía del Día 
de Muertos haga que las autoridades por lo menos 
manden una pipa para que riegue unos tres días antes 
del día que dedicamos a pasarla con nuestros muer-
tos. Una cosa que también se puede hacer es poner un 
contenedor de agua para que la gente arregle y riegue 
las tumbas. Sería muy bonito que ese día el panteón 
oliera a tierra mojada para completar el espectáculo 
que aportarán las velas y las flores. Allá nos vemos.
***
Vícam Switch, esta humilde empresa editorial, quiere 
seguir los pasos del gobernador Eduardo Bours en 
asuntos financieros. Si sobrevivimos de aquí a diciem-
bre nos daremos a la tarea de bursatilizar nuestra em-
presa vendiendo acciones entre un número selecto de 
personas. Sólo escogeremos a aquellas personas que 
tengan un verdadero e inquebrantable interés en que 
Vícam y las Comunidades Yaquis cuenten con un 
periódico o medio de comunicación como éste. Desde 
luego que al principio sólo compartiremos las pérdi-
das, pero con el paso del tiempo quizá nos convirta-
mos en una gran corporación editorial que difunda el 
palpitar de la vida de la región por la vía multimedia. 
¿Porqué no? Así que váyase apuntando en la lista.

La Moto del Tío Lencho
Eusebio Valdez Mexía

Corría el año de 1975 o 1976, no estoy muy seguro pero eso carece de impor-
tancia. En aquellos años, el que esto escribe tenía una fuerte amistad con la 
familia de la que hoy es mi esposa y madre de mis hijos, doña Socorro Iturbide. 
En particular, tenía una fuerte amistad con mi cuñado Jose Luis, apodado el 
Chino aunque la raza lo conoce por el Iturbide. 

Como la mayoría de los jóvenes de cualquier época, con mucha energía y 
pila de sobra para cometer todo tipo de tonterías o iniciar cualquier aventura, 
así éramos el Chino Iturbide y un servidor. Por ese entonces, don Juve era 
dueño de dos tortillerías, una en san Ignacio Río Muerto, que era la matriz, y 
otra, la sucursal, en Vícam. Como este tipo de negocios eran por excelencia 
familiares, todos en esa casa estaban divididos entre los dos negocios. Cada 
domingo la familia se reunía en San Ignacio y mi amigo siempre me invitaba a 
su pueblo. Yo gustoso lo acompañaba con permiso o sin permiso de doña Veba, 
mi madre. Fue entonces que conocí al tío Lencho, que era tío político de mi 
cuñado. Hombre campirano cien por ciento, amante de las labores del campo, 
el tío Lencho acababa de contraer nupcias con Esperanza, la tía del Chino. 

En una de tantas visitas dominicales a San Ignacio, me encontraba yo solo, 
sentado fuera de la casa de don Juvenal, mirando pasar morros al cine que se 
encontraba a escasos metros de la casa. Ese domingo, mi cuñado el Chino se 
había desaparecido misteriosamente, sin dar señales de vida. En eso que llega 
tío Lencho montado en una moto roja, recién sacada de la agencia Islo (así era 
la marca).  Atrás venía la Esperanza acompañando a su marido. El tío Lencho 
se estacionó a mi lado y me preguntó que si  por qué estaba tan agüitado mi-
rando para todos lados. Yo lo escuchaba a medias porque toda mi atención se 
concentraba en la moto que todavía traía el hule protector. No pasaba de los 
100 kilómetros recorridos. Lencho, que se le notaba la alegría en los ojos,  
estaba muy orgulloso de su moto. Se me quedo mirando fijamente y dijo: “de 
verdad que te gusta la moto”. Le contesté que sí, que estaba bien chila. Me 
preguntó que si alguna vez en mi vida había manejado una. Claro que sí, le 
contesté muy seguro de mi mismo. Bueno, dijo, hoy es domingo y voy a ll-
evar a la Esperanza al cine, así que te presto la moto para que te pasees por el 
pueblo. Nomás que no quiero que la maneje el loco del Luis porque es capaz 
de irse a Vícam en ella. Le dije que Luis no estaba, que no sabía a dónde había 
ido y le juré que si me la prestaba no se la iba a prestar al Chino. Bueno, me 
dijo, paséate pero quiero que estés aquí antes de que yo salga del cine. Eso me 
llenó de alegría porque a mí siempre me han gustado mucho las motos. 
 
La monte y cuando más a gusto me encontraba escuche el silbido que me era 
tan familiar. No puede ser, pensé. Era Luis. Ya valió… “¿Qué onda güey, de 
quién es la moto?” –me preguntó. En cuanto supo que era del tío Lencho me la 
pidió prestada. Le informé lo que había dicho el tío. Insistió. “No seas gacho 
–me decía– acuérdate que te he hecho un montón de paros”. Dudé, pero cuan-
do menos pensé ya íbamos rumbo a Vícam, Luis de piloto y yo de copiloto, en 
ese tiempo la carretera  que corría de Vícam a San Ignacio no era muy propicia 
para la circulación, y menos de motos. Las ruedas de la moto hacían surcos de 
piedra en medio de la calle.

De todas maneras íbamos a toda máquina ya que para entonces la recomen-
dación de Lencho había quedado en el olvido. Cuando el par de pillos más feli-
ces iban sucedió la tragedia. Luis perdió el control de la moto antes de llegar  a 
Tetabiate, nos volteamos, rodamos no se exactamente cuántos metros y fuimos 
a estrellarnos contra unos álamos que estaban a la orilla de la carretera. Perdí 
el conocimiento y cuando desperté el panorama no era nada alentador. De la 
moto de tío Lencho no había quedado casi nada.

Para esas horas ya había empezado la búsqueda. Recuerdo que mi amigo Cruz 
Jiménez, que andaba noviando con Margarita, una prima de mi señora, pasó 
por allí en ese momento con su hermano Andrés y con Joel, otro de mis cuña-
dos. A ellos les tocó recoger los sobrantes de la moto en un costal y llevársela 
a su dueño. 

Cuentan por ahí que en una de esas vueltas que dio el tío Lencho por la casa de 
don Juve, le preguntó a doña Consuelo, mi suegra, que si qué razón le daba de 
los muchachos. Ella le contestó que lo único que le podía decir es que Joel y 
otros muchachos habían traído un costal con algo que al parecer es una moto. 
Lencho, dicen los que estaba allí, sintió que se moría. Fue entonces que dejó 
esas palabras que ahora son célebres en la familia: “Con el cuento que uno 
es su pariente no les puede decir nada.” Acto seguido, tomó un taxi y partió 
rumbo a su pueblo. El que esto escribe se pegó la desterrada de su vida de San 
Ignacio Río Muerto sin querer saber nada de tío Lencho. Recuerde un consejo 
muy importante: Sonría o, mejor, suelte una carcajada.

Marcos con los 
Yaquis
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Santos y encapuchados días tengan ustedes amables lectores. 
Con la novedad que todo el pueblo amaneció con el Marcos en 
la boca. Hoy hará su entrada triunfal a nuestro pueblo, acompa-
ñado de su Tropa Yoemia, su estado mayor y una  guangochada 
de raza con grado militar de guacho raso. Si viene en son de 
paz, bien venido sea él y demás visitantes. Como el sub coman-
che se la da de carita y tirarrollo, es muy probable que hagan 
acto de presencia algunos fans del Club de Morritas Admira-
doras incluyendo  la belleza autóctona de nuestras yaquecitas 
que en honor a la verdad están como quieren. Unos apetecibles 
forritos enfundados en sus pantalones de mezclilla que parece 
que se los meten con talco y con quiebre de cintura (uuffa) que 
lo dejan a uno todo turulato. Eso sí, con su respectivo celular 
fajado en la nalga derecha. Neta güey, como dice los cholones.
  
Como Felinillo Calderas Mecha Corta admira mucho todo lo 
que huela a ejército y a ondas castrenses, le dio por vestir a 
sus dos querubines con uniformes de generales de brigada, fal-
tándole el respeto a nuestra gloriosa institución. Anteriormente 
él  hizo lo mismo cuando se presentó a pasar revista ante la 
tropa portando una casaca de militar y una gorra encasquetada 
hasta las orejotas (uuffa) Que gacho lucía. Se miraba tan zorra, 
que nos hizo recordar a un militar que vivió en el Vícam de 
antier al que la raza le decía el Sargento Chupa Estarma o el 
cabo Melquíades que para mayores detalles es tío de mi cuñado 
el chapeado Raúl  Luna. Siguiendo con la misma onda de la 
milicia, no nos quisiéramos  imaginar a Felipín luciendo una 
capucha negra y dándole chupetes a una pipa para quedar bien 
con los matutinos zapatistas….    

Gracias a Alfredo Montiel, pregón del ayuntamiento de Guay-
mas, por los conceptos vertidos sobre estos chorros  de veneno 

(tui-jeeka), buen viento quiere decir en el idioma caita…. Se 
nos salio del radar rascabuchero del club Copiz Robertito Ho-
chi Arvallo, ex tesorero de esa ambarina institución y conocido 
en la farándula etílica como el Chino Chin Wen Wen Chon que, 
según doña Ifai y otros lenguaraces, resultó con cuentas mo-
chas debido a tanto batazo pisa y corre, préstamos a la palabra 
o, mejor dicho, préstamos a la garganta, fuga de envases y mer-
mas: Nos enteramos que el citado personaje se fue a Los Ánge-
les California. No a los Ángeles de Bacum, donde bailan las 
muñecas. Se fue a especializarse en pixtiadotecnia y a hacer un 
posgrado en  L.A.E. (licenciado en administración de envases) 
para que ya no se las sigan botando por el centro….Para los in-
teresados y amigos y enemigos de nuestro vecino de columna, 
Nefi, Ozuna, les proporcionamos su nuevo correo electrónico: 
Nefi-malo@Hot-Dog, punto punto,com… enterado y fuera… 

¿Sabe usted qué es la reforma hacendaría? Pues otra mamadita 
del Chapo Chingado de  Calderas y los ilustres diputranzas para 
crear y aumentar más impuestos para aconpletar el pago de la 
nómina de tantos burócratas, como decía mi tío, culi flacidos y 
culí atornillados, malos para atajar cochis. 

Dice el Tavito Montiel que hacer carbón con leña de mezquite 
no es muy difícil. Pues difícil, difícil, no es. Pero sí está cabrón  
ponerse a cortar mezquites con un hacha molacha y mojosa. 
En estos mansitos meses que  acaban de pasar, mejor ahí le 
paramos y tocamos madera .  
En el Vícam Switch de atrás, nuestro director hizo reminis-
cencias de aquel avándaro pipanorero que se formó en nuestro 
pueblo por culpa de aquella histórica pipa que llegó como el 
caballo blanco, con el hocico sangrando, pues debido a un des-
perfecto que sufrio el tanque, empezó a tira chorros de puro 

tequila de exportación y, quién te pegó mi cielo, a llenar cube-
tas, baldes, tambos y demás cacharros. Y a pagarle al chúpale 
pichón. El guangueo empezó antes de la navidad y termino has-
ta el día de los santos reyes, muy borrachos, pobrecitos. Sod-
oma y Gomorra nos  quedó como pantalón de húngaro: muy 
guango, y la Ley Seca que se había decretado por la llegada de 
Echeverría se la pasaron por la bragueta. La plaza pública, que 
en aquellos tiempos le decíamos la plaza roja porque estaba 
alfombrada de lata de cheve vacías de color rojo (no podemos 
decir la marca porque no pagan el comercial,  pero su inicia-
les son  tkt) la plaza pública, digo, la vio el presidente hasta 
el gorro de borrachitos botados. De balazo le giró órdenes al 
Secretario de Salud para que checara el problema creyendo que 
había azotado alguna epidemia. 

Con eso de la pipa, el que se fue de raya  fue el Naylon, el hom-
bre de la carrucha, que se la pasó acarreando parroquianos para 
el panteón, en donde les hacía operación “incapás” (los incaba  
y pás, para dentro que se ahorca Lucas). Después de que  se 
desocupada los repartía a sus respectivos hogares. Contaba con 
servicio a domicilio el hijuesu. Además, hacía cacanicolaos 
gratis. Cuando el presidente se retiro del pueblo, en la salida se 
leía una manta que decía: “yaquis y yoris le damos las gracias 
por la pipa.” Nota aclaratoria: la frase con que rematamos la 
columna de atrás es de Leon Totstoi, no vayan a pensar que 
es nuestra o del Toronjón. Nunca te quejes de tu soledad o tu 
suerte, enfréntala con valor y acéptala. De una manera u otra es 
el resultado de tus actos y prueba que tu siempre has de ganar. 
Neruda… Y  Adiós  Malena. (Por la trascripción de la Vox Po-
puli: Pancho Salomón).

Veneneando
 Por Agarra Ondas

Bienvenidos sean a Vícam (Punta de Flecha) los que hoy nos visitan. Esperamos que su estancia 
en nuestra comunidad sea de su total agrado. De cualquier rincón de nuestra república, del con-
tinente y del mundo se dan cita en la tierra del indio yaqui, el mesquite y el venado. Deseamos 
de todo corazón que los resultados que arroje este encuentro indígena sean aprovechados y 
canalizados para todos los pueblos indios del mundo.
Para que se den una idea de donde están, les diré que Vícam se encuentra ubicado en los      110° 
17´ 33” de longitud y en los 27° 38´ 32” de latitud. Tiene 43 metros de altura sobre el nivel del 
mar, cuenta con una población según el INEGI de 8,578 habitantes, de los cuales 4,371 pertenece 
a la población femenina y 4,207 a la masculina. El total de hogares es de 1945. Nuestro grado 
de escolaridad es del 7.41 y la tasa de analfabetismo en los habitantes de 15 años o mas es del 
10.12%. La infraestructura educativa de la población consta de 6 Jardines de Niños, 6 Primarias, 
2 Secundarias (la Técnica 28 y la Telesecundaria 357 de la curva), un albergue y, por si fuera 
poco, tenemos nuestra máxima casa de estudios: el Centro de Bachillerato Tecnológico Agro-
pecuario, más conocido como el CBTA 26.  
Para efectos electorales, el Registro Federal de Electores divide a Vícam en 5 secciones, numera-
das como 1092, 1093, 1094, 1095 y 1096. Para el conteo de la población y vivienda, el INEGI 
organiza a nuestro pueblo en 4 áreas geoestadísticas básicas que cuyos números son: 137-4, 
138-9, 251-2 y la 223-0.
Vícam tiene 175 manzanas y 10 barrios o colonias: Mazocoba, la Curva, la Escuelita, el Centro, 
la Nopalera, la Termoeléctrica, la Kino, la Preparatoria, el Tinaco y las colonias yaquis (lugar 
donde se lleva acabo el encuentro indígena). La calle mas larga del pueblo es la Severiano 
Puertas Quintero, la cual atraviesa la comunidad en dirección oriente poniente y mide aproxi-
madamente 4.7 kilómetros.
Hacia el norte Vícam tiene, como pueden ver, un hermoso paisaje: la Sierra del Bacatete; al sur, 
el Río Yaqui que debe el nombre a este territorio. Con aproximadamente 200 establecimientos 
comerciales de todos los giros excluyendo los negros), la población económicamente activa se 
dedica principalmente al comercio en pequeño, aunque se cuentan con excelentes tierras para 
el cultivo pero la mayor parte de la extensión agrícola está en manos de los rentistas y no de la 
tribu. Por este motivo, los yaquis, que son los dueños del territorio, son peones en su tierra.
Pertenecemos al municipio de Guaymas, cuya cabecera municipal está a 75 kilómetros al poni-
ente, pero los viqueños nos sentimos más identificados con Ciudad Obregón ya que el comercio, 
las compras, los estudios y casi cualquier otro asunto, se lleva acabo en dicha ciudad.

Para terminar, les diré que nuestra comunidad ha tenido cuatro periódicos: el Bacatete, La Pres-
encia de Vícam, el Punta de Flecha y hoy, como herencia de los tres anteriores,  tenemos a Vícam 
Switch del que hoy está circulando su cuarto número. 

En Vícam tenemos nuestra propia canción, compuesta por un servidor, tema que fue grabado por 
el famoso dueto de Lino y Tano. Esta canción, al ritmo de huapango, dice asi: “Yo soy nacido 
en un pueblo de sonora oiga usted/en el enclavado en el río yaqui, es un pueblo sin igual/ tierra 
de hombres valientes que supieron defender/lo que les pertenecía, no se dejaron vencer/es la 
Danza del Venado con orgullo regional/símbolo que representa a su grande corazón/digo y grito 
con orgullo por que yo sí soy de aquí/en una punta de flecha, he nacido y crecí/yo si soy, soy de 
aquí Vícam Río Yaqui, sí señor/yo sí soy muy de aquí, calentándome siempre el sol/y nomás les 
digo así, con orgullo yaqui soy de aquí/la Sierra del Bacatete con orgullo cobijó/al valeroso indio 
yaqui, que al tirano combatió/dirigido por Cajeme, Tetabiate y los demás/muestras le dieron al 
mundo de su indomable valor/    
Pásame lista chaparrita

Los rollos de Nerón
Neftaly Ozuna Reyna

Los gobernadores de Pueblo Vícam, Pótam, Tórim, Rahum y Wirivis han venido 
sosteniendo reuniones para fijar su posición sobre el Encuentro de Pueblos Indios, 
sobre el que, dicen, no fueron consultados. 

No los consultaron
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I
El 9 de octubre se conmemoró el aniversa-
rio de la muerte de Ernesto Che Guevara. 
A 40 años de aquel trágico acontecimiento, 
el lenguaje no ha cambiado porque no ha 
cambiado la realidad. Ahora, como enton-
ces, la pobreza es el problema más lacer-
ante de América Latina; la democracia (que 
ha registrado un avance indiscutible) sigue 
siendo un lujo para millones de familias 
que amanecen preguntándose qué comerán 
este día (y no nos referimos a un problema 
de menú, sino uno de carencia absoluta). 
Por ello es que no debe sorprendernos 
que prendan entre la población acciones 
que son producto de la desesperación o de 
la instigación de individuos y grupos que 
buscan ganancia. Es por ello que dichas ac-
ciones traen más complicaciones que solu-
ciones. Un ejemplo de ello son las acciones 
del EPR, otro es el de la APPO y uno más 
es el de los macheteros de Atenco. El di-
agnóstico de las causas de esos movimien-
tos es el mismo para todos: la pobreza, el 
abandono, la indiferencia de la mayoría de 
la población ante la situación de los grupos 
marginados. Donde hay divergencias es en 
las soluciones. Una vertiente de esas po-
sibles soluciones está inspirada en el Che 
Guevara. El mítico guerrillero es un icono 
de la lucha contra la injusticia, aunque su 
figura se ha visto desvirtuada por diversas 
motivaciones e intereses. Por una parte, el 
gran capital ha hecho del revolucionario un 
souvenir propio para turistas. Hay quienes 
dicen que amenazó la libertad como si el 
régimen de Batista, allá en Cuba, hubiera 
sido un ejemplo de algo bueno. La izqui-
erda también ha contribuido a difundir una 
idea falsa del guerrillero. Puede usted ver 
aquí en Vícam, ahora, a muchos de esos 
izquierdistas que solo buscan el lucimiento 
al lado de causas muy nobles. Hay per-
sonajes que duermen bien y comen mejor 
disfrazando su buena vida en atuendos que 
ellos consideran muy revolucionarios. El 
Che Guevara era un hombre comprometido 
con sus convicciones y estaba convencido 
de que la solución de los problemas de los 
trabajadores tenía que transitar el camino 
de la revolución. Es muy probable que si 
hubiera vivido no hubiera hecho las cosas 
de manera diferente a como las hizo Fidel 
castro. Otro punto que se debe destacar es 
que si alguien está dispuesto a morir por 
sus ideas, entonces también está dispuesto 
a morir por ellas. El punto es conflictivo 
porque se ha mostrado a lo largo de la histo-
ria del siglo XX que los métodos violentos 
para redimir a los pobres, por muy justifi-
cados que sean, han redundado en una peor 
situación para todos. Muchos aspectos de la 
personalidad del Che Guevara son un ejem-
plo para la juventud. Otros son detestables. 
Sin embargo, la ponderación de virtudes y 
defectos es imprescindible para hacer del 
héroe un personaje de carne y hueso. Desde 
luego que el Che tuvo la suerte de Pedro In-
fante: morir en la cima de su vida para que 
las generaciones venideras lo vieran como 
un ídolo. Tomemos lo bueno y rindámosle 
un homenaje.
II
De veras que la prensa de la capital de la 
república nos ve tan lejos que cuando es-

cribe sobre nosotros lo hace inventando la 
realidad según a ellos les gusta verla. El 
diario La Jornada ha publicado algunas no-
tas sobre Vícam y los yaquis, en el marco 
del encuentro de pueblos indios, en los que 
se nota clarito que nomás sacan el formato 
y lo rellenan. 
Dice la reportera de una sección llamada 
Los de Abajo, que “Un pueblo histórica-
mente aguerrido enfrenta hoy una nueva 
batalla. Los yaquis defienden su historia, su 
territorio y su derecho a autogobernarse y, 
para ello, decidieron rechazar la imposición 
de Paulino Valenzuela Leyva como comisa-
rio en Vícam, acción con la que reivindican 
su derecho a la autonomía y a la autodeter-
minación de su pueblo. La comisaría está 
hoy en manos de las autoridades tradicio-
nales yaquis, mientras la policía, amena-
zante, merodea el lugar.” Esto ya pasó hace 
mucho, pero la reportera no sabe que los 
yaquis toman la comisaría cada vez que les 
da la gana y que eso no tiene nada que ver 
con la autonomía y la autodeterminación. 
Además, es difícil imaginarse a los policías 
de Vícam merodear de manera amena-
zante… 
Dice más la reportera: “Se habla también de 
la posible toma de la plaza pública y de la 
ocupación del casino, en acciones pacíficas 
repletas de simbolismo y de firmeza.” ¿Qué 
simbolismo puede tener la toma del casino 
y de la plaza? ¿Qué firmeza se necesita para 
tomar esos lugares? La plaza es un lugar 
usualmente abandonado. Sería una buena 
noticia que alguien quisiera tomar ese lugar 
que solo sirve para mostrar el abandono en 
que se encuentra la vida pública de Vícam. 
Tomar un llano abandonado por todos no 
requiere de ninguna firmeza, pero eso no lo 
sabe la reportera de La Jornada.
III
¡Fuera máscaras! Podría ser la consigna de 
allá al otro lado de la vía esta semana. Nos 
preguntamos cómo andará el subcoman-
dante Marcos con su máscara de estambre 
en estos días que si bien no son los peores 
(en términos del calor tampoco están como 
para andar arropado. Además, el anuncio 
del desenmascaramiento de este guerrilero 
light podría ser el toque que le falte a este 
acontecimiento para despertar el interés de 
todo mundo. Si ya sabemos quien es ¿Para 
qué hacerle tanto al enmascarado?
IV
Allá en México se ha anunciado que Manu-
el Espino decidió que las elecciones a presi-
dente del PAN se adelanten para dar entrada 
a un equipo más afín al presidente. Esto se 
presta a dos interpretaciones: primera, que 
la ultraderecha representada por el Yunque 
está en retroceso dentro del partido de la 
vela perpetua y, segundo, que el Yunque, 
sin estar en retroceso, se haya decidido por 
apoyar a Calderón unidos por la convicción 
de que son los mismos unidos por el prag-
matismo. Al fin de cuentas las cosas en el 
país no han cambiado radicalmente con el 
PAN. Los políticos y los líderes sindicales 
siguen viviendo como jerarcas mientras la 
miseria es el rostro de México. Quizá lo 
único que se eche de menos sea el gusto por 
el acarreo simple y llano, la torta, el refres-
co, la matraca y los acordes de la Marcha 
de Zacatecas. 

Aquellas pequeñas 
cosas
Alejandro Valenzuela

Hubo un tiempo en Vícam en que había cosas 
que le daban sentido a la vida. Los sábados en 
la tarde era costumbre que la gente se bañara 
y vistiera las prendas más domingueras. Por la 
tarde, uno salía de su casa a buscar a los amigos, 
a quienes que por lo regular los encontraba en la 
plaza. Después de una sabrosa plática, empeza-
ba aquel itinerario que habría de terminar en la 
madrugada.
La cosa empezaba con una visita de rigor a los 
billares del pueblo. Caminábamos por la calle 
principal, saludábamos al compadre Jacobo y 
a la comadre; dábamos la vuelta en el callejón 
del Chacón y llegábamos al billar de Pancho 
Cachimbas. Ahí había que esperar un rato porque 
por lo regular el lugar estaba abarrotado por los 
chamacos de la secundaria. Como estaba prohi-
bido ese juego para muchachos de tal edad, se 
apostaba una vigilancia en la esquina para que 
avisara a los demás si acaso llegaba Genaro Per-
alta y sus celosos cuicos. El temor era fundado 
porque cuando el comandante entraba al billar 
empezaba a agarrar del cogote a los que estaban 
más cerca mientras que los demás salían despa-
voridos por los múltiples hoyos del local. Si de 
plano no llegaba Genaro ni se desocupaba una 
mesa, emprendíamos la marcha al billar de Israel 
Barra donde, por estar en la mera principal, era 
más difícil jugar si no se tenía la edad sufici-
ente. Para no errarle, mejor nos íbamos al billar 
del Peludo, allá junto al Cine López, que era la 
siguiente parada del nocturno itinerario.
El cine de Vícam no tenía techo y ese detalle pre-
sentaba varias posibilidades de diversión. Si uno 
se aburría de la película, podía ver las estrellas. 
No crea usted que eso era una cosa menor. Una 
noche desde ahí miré un espectáculo celeste que 
no he vuelto a ver. Sobre la pantalla del cine, la 
luna se veía como un delgado gajo y arriba de 
ella, a muy corta distancia según las proporcio-
nes humanas, estaba una luminosa estrella. La 
distancia entre ambos astros se iba acortando 
conforme avanzaba la película hasta que la es-
trella se posó sobre el cuerno de la luna. El fenó-
meno duró unos segundos, pero quedó grabado 
para siempre en mi memoria. El chiste del cine 
López era el cachoreo. “Si no cachoreabas, 
pues ¿a qué ibas?”, como dice ahora una dama, 

jovencita en ese entonces, cuyo nombre no pu-
edo revelar por las implicaciones matrimoniales 
que eso tendría. Desde muy temprano, el Palillo 
Acosta anunciaba, con particular entonación, el 
gran programa doble nacional y extranjero. En 
ese cine se proyectaron, en la parte extranjera 
del programa, las superproducciones mundiales 
ante la absoluta indiferencia de la gente. Con ex-
cepción de mi compadre Bardomiano Galindo, 
que ya desde entonces se la daba de intelectual, 
nadie les ponía atención porque la gente iba a 
ver la película mexicana. Cuando terminaba la 
superproducción, el silencio se apoderaba del 
cine porque en ese momento iniciaba “El Santo 
contra las Momias de Guanajuato”, “Capulina 
conquista el oeste”, “El Tragabalas”, que era el 
Piporro, o cualquier otra película donde los mar-
cianos, que venían a destruir a la humanidad, 
empezaban por controlar a la Lorena Velásquez 
que por desconocidas razones siempre andaba en 
bikini. La película mexicana emocionaba tanto a 
los viqueños que la plática sobre la proyección 
se prolongaba hasta la plaza, donde empezaba la 
recta final de la diversión.
Los bailes se realizaban en la plaza si era tiempo 
de calor o en el casino si era invierno. Uno se 
podía divertir tanto si bailaba como si solo veía. 
Había bailarines consumados, que hacían las 
delicias de los mirones, como el Pancho Jara y 
un tal Tito, hermano de Pedrín. El Pancho Jara 
era más bien del tipo desinhibido, digamos que 
tirándole a loco, pero el Tito tenía su estilo. Se 
contorsionaba de tal manera que hasta los otros 
bailadores le hacían rueda nomás para verlo. 
Hubo ocasiones en que incluso llegó a tirarse al 
piso. Entonces, al menos en Vícam, no se sabía 
de la existencia ni de Michael Jackson ni John 
Travolta. Por eso es que cuando, años después, 
estrenaron aquella famosa película titulada Vase-
lina, todos pensamos que Travolta, por medios 
que hasta ahora ignoramos, había plagiado el 
acabado estilo del Tito plasmándolo en esa pro-
ducción que lo haría famoso.  Salíamos del baile 
complacidos. Además, uno podía irse a su casa 
amparado en la más absoluta seguridad. No había 
asaltos, los pleitos eran a mano limpia y los po-
cos drogadictos no pasaban de ser simples mari-
guanos que convivían con la demás gente en un 
plano de completa igualdad y confianza. 
Esos parecían otros tiempos. O a lo mejor siguen 
siendo los mismos, pero de otro modo, y somos 
nosotros los que nos estamos haciendo viejos. 
¿Usted que cree, estimado lector?

PUNTO●CRÍTICO
Por la redacción de Vícam Switch

Centro de Convenciones
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Octaviano Jécari critica el 
Encuentro Continental
Octaviano Jécari, antiguo gobernador del pueblo de Tórim  y 
ahora Teniente de Caballería de la Nación Yaqui, dice en un 
comunicado, refiriéndose al EZLN y su Otra Campaña, que “no 
sabemos si vienen a nosotros, o si se alejan del pueblo yaqui. 
Los sentimos inorgánicos y ajenos, sentimos que no son aglu-
tinadores, que alteran la agenda, que particularizan la lucha y 
le abren las puertas a los provocadores y oxigenan al oportun-
ismo.”

Dice el ex gobernador que les preocupa la convocatoria para 
realizar una reunión de indios y expertos indios en su territorio 
“porque altera las concepciones de lucha como pueblo yaqui y 
nos quieren ver como ajenos en nuestra propia tierra. Falta que 
quieran declarar zona liberada o Caracol Yaqui… (Nosotros) 
contamos con una estructura civil, militar y religiosa que nos 
permite tener, buscar y sostener nuestras instituciones de gobi-
erno, que nos dan cohesión y autonomía, no como Caracol, sino 
como pueblo indio.”
En un párrafo un tanto oscuro, Jécari dice: “Si ellos tienen es-
tructura militar, nosotros también la tenemos. Si tratan de com-
petir como subcomandante o abordar una vanguardia política 
por convocatoria, no competiremos. La relación debe de ser de 

gobierno a gobierno de pueblo indio a pueblo indio.”
Se preguntan Jécari y los suyos “¿Porque en los primeros pasos 
que dan abiertamente (los EZLN) en territorio de la tribu yaqui 
generan contradicciones y alteran nuestra estrategia de trabajo 
y práctica política?”
Concluye el ex gobernador Indio: “Vícam Estación es símbolo 
de dominación y de administración de la división al interior de 
la tribu yaqui… El hecho de que se reúnan al otro lado de la vía 
en Vícam Estación, como lo plantea la convocatoria, significa 
para nosotros, como si otra agencia india o de gobierno trajera 
e implementara estrategias y programas de administración de la 
división al interior del pueblo yaqui”.

COMUNICADO DE LAS AUTORIDADES 
TRADICIONALES DE PUEBLO VÍCAM , 
PÓTAM, TÓRIM, RAHUM Y HUIRIVIS. 
30 de septiembre de 2007.

Con esta fecha, en el pueblo de Pótam, las 
autoridades de Pueblo Vícam, Pótam, Tórim, 
Rahum y Huirivis emitieron un comunicado 
dirigido a los pueblos indios del estado de 
Sonora, a los pueblos indios de México, a las 
organizaciones indias intercontinentales y a los 
medios de comunicación, que dice en la que 
hacen de nuestro conocimiento su posición 
política y formal, acerca de la reunión convo-
cada por el EZLN y el CNI, en territorio yaqui. 
Entre otros puntos manifiestan que:
 
“Nuestro pueblo tiene mecanismos abiertos y 
plurales, para tratar adecuadamente lo relacio-
nado a esta lucha común, por lo que al enter-
arnos por medios ajenos a nosotros y más por 
el carácter del contenido de la convocatoria 
referida, nos causa desconcierto y extrañeza, 
más, por el curso que han tomado estos acon-
tecimientos, los hechos muestran que en el 
fondo dicha convocatoria, obedece a estrate-
gias del Estado mexicano, ya que se relaciona 
políticamente con grupos con pasados paramil-
itares, que tratan de reincidir, en hacer válidas 
la expropiación de partes de nuestro territorio, 
realizada por el gobierno mexicano en 1997. 
“En definitiva, ante esta instancia del gobierno 
tradicional, no se ha hecho contacto alguno, 
por quienes pretenden realizar una reunión in-
ternacional dentro de nuestro territorio por lo 
que tampoco existe una relación política, ni de 
ningún tipo con dichas organizaciones indíge-
nas. 
“Finalmente, al no existir una relación del tipo 
político deseable con el Pueblo Yaqui al que 
representamos, nos permitimos comunicarles 
de la manera más atenta y por anticipado que 
no existe por el momento, una autorización 
de nuestra gente para realizar dicha reunión 
convocada, por el contrario, nos oponemos 
categóricamente a que se continúe tratando 
de sorprender a pueblos hermanos en nuestro 
nombre, utilizando de paso, formas que tratan 
de vulnerar la concordia que les extendemos a 
los pueblos indígenas en general y en particular 
atentan contra nuestra irrenunciable búsqueda 
de autonomía que asegure la comunidad in-
dígena del pueblo Yaqui. La persistencia de 
dicha convocatoria desleal al movimiento 
indígena, por las partes que usurpan la repre-
sentatividad de nuestro pueblo, ha sido tomada 
como un desacato a los principios de ley que 
nos rige como pueblo, por lo que estimamos 
conveniente señalar, que dicha consideración 
será igualmente válida y aplicable para quien, 
informado por la por la presente, asuma en 
particular, los términos en que se ha promocio-

nado la convocatoria mencionada. 
“Este gobierno tradicional, tiene la facultad 
para declarar sin efecto, los términos de la 
convocatoria mencionada y alternamente dis-
cutirá en fecha próxima, la posibilidad real de 
convocar, así como de poner en perspectiva 
las sanciones que se ameriten al respecto: Con 
lo anterior queda claro que cada quien es re-
sponsable único de actuar político e histórico. 
Con afecto y respeto, reciban un saludo de la 
Nación Yaqui”. Firman:
Melitón Olea Sombra, Gobernador de Pueblo 
Vícam, Cabecera de los ocho pueblos
Enrique García Valenzuela, Gobernador de 
Pótam
Mariano Ochoa, Gobernador de Tórim
Ramón Valenzuela Alvarez, Gobernador de 
Rahum
José Luis López Jécari, Gobernador de Huiri-
vis

COMUNICADO DE LAS AUTORIDADES 
TRADICIONALES DEL PUEBLO DE ES-
TACIÓN VÍCAM. 3 de octubre del 2007. 

Como respuesta al comunicado anterior, las 
autoridades de estación Vícam se dirigen a los 
pueblos indígenas de México y del mundo, a 
las organizaciones democráticas y a la opinión 
pública para manifestar que: 

“En los días anteriores inició la campaña negra 
que todos esperábamos. Sabemos que cada ele-
mento de este universo obedece a su propia na-
turaleza. En este sentido, los grupos de poder 
económico que ambicionan nuestros recursos 
naturales no podían quedarse cruzados de bra-
zos ya que con mentiras y engaños han hecho 
que algunas autoridades avalen un documento 
con intenciones de desprestigiar y desacreditar 
el Encuentro de los Pueblos Indios de América 
que sí se realizará los días 11, 12, 13 y 14 de 
octubre del presente año; por lo que manifesta-
mos lo siguiente:
“Reiteramos nuestro respeto a las autoridades 
mencionadas. El documento en mención es 
elaborado a todas luces por yoris utilizados 
como mercenarios para profundizar las dife-
rencias entre nuestros hermanos. Los yoris de 
ninguna manera pueden darnos cátedra política 
pues estas personas carecen de calidad moral 
para cuestionar a quienes luchan día con día 
para liberar a los pueblos indios de la opre-
sión y dominación de un sistema político y 
económico que genera más pobreza que esper-
anza. Generalmente los yoris mercenarios es a 
quine sirven y obedecen.
“Mostramos nuestro reconocimiento y respeto 
a los comandantes y comandantas y a todos los 
hermanos zapatistas que cambian el rumbo y 
la historia de los pueblos indios de México y 
el mundo.

“A diferencia del documento elaborado por los 
yoris, éste está condensado, discutido y apro-
bado en nuestra guardia tradicional. En nuestro 
comunicado no participaron cobardes ni traid-
ores, ni lo patrocinan quienes deben obedecer 
a su mandato constitucional de guardar la esta-
bilidad, el respeto y la sana convivencia de los 
sonorenses y los pueblos indios. 
“Reiteramos nuestro compromiso de lucha al 
lado de las fuerzas más honestas y legítimas de 
los pueblos indios de México y América.
“Reiteramos nuestro compromiso de trabajo 
y lucha con el Congreso Nacional Indígena y 
con la Comandancia General del Ejército Zap-
atista de Liberación Nacional.
EL EJERCITO ZAPATISTA DE LIBERA-
CION NACIONAL.
“¡Ni un gramo de tierra de nuestro territorio 
para los yoris!”. Firman: 
El Gobernador Loreto Ramírez Mapoumea y 
demás autoridades. 

COMUNICADO DE LAS AUTORIDADES 
TRADICIONALES DE PUEBLO VÍCAM, 
PÓTAM, TÓRIM, RAHUM Y HUIRIVIS. 8 
de octubre del 2007

Con esta fecha, las autoridades de los pueb-
los mencionados emiten su postura sobre la 
convocatoria del EZLN y un mensaje para los 
que atienden dicha convocatoria. Después de 
exponer sus razones, los gobernadores y auto-
ridades afirman que:
 
“La autonomía jurisdiccional interna que se 
apela para justificar la dualidad y falsa repre-
sentación del gobierno yaqui por quienes con-
vocan, no es, ni será aceptado por nuestra ley 
interna.
“Ante el desacato de la ley interna, al realizarse 
el evento a que se convoca, nos apegaremos a 
nuestra ley que convalida la constitución, en 
los asuntos de conservación y recuperación de 
lo que creemos nos corresponde. 
“Que quede claro ante la opinión publica y 
demás organizaciones y pueblos indios que 
la tribu yaqui tiene un gobierno integrado 
por 8 pueblos: Vícam pueblo, Pótam, Tórim, 
Ráhum, Huirivis, Cócorit, Bácum y Belem, 
porque su ley y sistema normativo internos así 
lo contemplan. Por consiguiente las dualidades 
de autoridades, como es en este caso Vícam 
Estación, que son los que convocan al evento, 
de acuerdo a nuestra ley interna no existen, por 
consiguiente son falsas representaciones que 
sorprenden a la buena fe de otros pueblos in-
dios y organizaciones que visitan el territorio 
yaqui.
“Así pues, la convocatoria hecha por la otra 
campaña, para realizar una reunión de indios 
y expertos indios en nuestro territorio, en el 
mes de octubre, nos preocupa porque altera las 

concepciones de lucha como pueblo yaqui y, 
nos quieren ver como ajenos en nuestra propia 
tierra. 
“De siempre la hemos sostenido: contamos 
con una estructura civil, militar y religiosa. 
Que es manipulada en la convocatoria zapatis-
ta. Tener, buscar y sostener de siempre nuestras 
instituciones de gobierno yaqui nos da cohe-
sión y autonomía, no como caracol, sino como 
pueblo indio. 
“Si ellos tienen estructura militar, nosotros 
también la tenemos. Si tratan de competir como 
subcomandante, o abordar una vanguardia 
política por convocatoria, no competiremos. 
La relación debe de ser de gobierno a gobierno 
de pueblo indio a pueblo indio. 
“Las preguntas a la otra campaña son si eres 
respetuoso, ¿porqué no nos respetas? ¿Porqué 
quieres ver adherentes a personas y movimien-
tos que justifican su actuar como hombres 
blancos, que están al pendiente de las convo-
catorias o del correo electrónico? Y nos pre-
guntamos esas cosas y otras más. ¿Porque en 
los primeros pasos que dan abiertamente en 
territorio de la tribu yaqui, generan contradic-
ciones y alteran nuestra estrategia de trabajo y 
practica política?
“Para nosotros son importantes los símbo-
los y las instituciones de los pueblos indios. 
Creemos que lo es para los demás pueblos. 
Tenemos nuestros recintos oficiales,  represen-
taciones autenticas, no la que dice el hombre 
blanco, sino la que dice la historia y la lucha 
política de la tribu. Vícam Estación es sím-
bolo de dominación y de administración de la 
división al interior de la tribu yaqui. Y sobre 
todo, sirve y servirá con la convocatoria, para 
trabajar más para el exterior, la provocación y  
la confusión. 
“Un verdadero símbolo, lo es para nosotros y 
de respeto, recibir a las visitas y a los pueb-
los indios en nuestros recintos oficiales. Por lo 
demás, el hecho de que se reúnan al otro lado 
de la vía, en Vícam Estación, como lo plan-
tea la convocatoria, significa para nosotros, 
como si otra agencia india o de gobierno tra-
jera e implementara estrategias y programas 
de administración de la división al interior del 
pueblo yaqui. Política que se realiza perman-
entemente. Es nuestro llamado. Es el llamado 
del pueblo y la nación yaqui”.
Atentamente
Melitón Olea Sombra, Gobernador de Pueblo 
Vícam, Cabecera de los ocho pueblos
Enrique García Valenzuela, Gobernador de 
Pótam
Mariano Ochoa, Gobernador de Tórim
Ramón Valenzuela Alvarez, Gobernador de 
Rahum
José Luis López Jécari, Gobernador de Huiri-
vis

Comunicados de las Autoridades Tradicionales 
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Un Poco de Ciencia
La Tierra no pertenece a la Vía Láctea

Durante cientos de años los astrónomos han investiga-
do por qué la Vía Láctea se observa con una inclinación 
desde nuestro planeta. La respuesta ha sido encontrada 
por un grupo de investigadores estadounidenses, que 
afirman que la Tierra no pertenece a ella, sino a la gal-
axia enana Sagitario, según publica el diario mexicano 
El Universal. 
El grupo de astrónomos realizó un mapeo de infrarro-
jos del cielo que muestra que el origen real de nuestro 
Sistema Solar está en una galaxia enana que está siendo 
engullida por la Vía Láctea. 
El proyecto de investigación, encabezado por la Uni-
versidad de Massachussets, y cuyas conclusiones han 
sido publicadas en la revista Astrophysical Journal, ha 
sido el primero en mapear toda la galaxia Sagitario, y 
muestra con todo lujo de detalles como sus fragmentos 
envuelven y atraviesan a la Vía Láctea.
En la investigación también colaboró un equipo de la 
Universidad de Virginia, todos juntos se valieron de 
una supercomputadora para poder clasificar alrededor 
de 50.000 millones de estrellas, justo en la intersección 
en la que ambas galaxias se están uniendo.
Antes de este trabajo, los astrónomos sólo habían lo-
calizado algunas estrellas dispersas de la galaxia enana 
Sagitario, que fue descubierta por investigadores bri-
tánicos en 1994. 
Según indica Michael Skrutskie, coautor del estudio y 
profesor de astronomía de la Universidad de Virginia, 
“pertenecemos a otra galaxia en proceso de fusionarse 
con la Vía Láctea, ahora por fin sabemos el origen del 
misterioso ángulo que aparece cada noche en el cielo”.

El llanto del Indio
Héctor Navarrete Dondé
Del libro: Al ponerse el Sol. Edición de 
1960
A mi amigo yaqui, el profesor Santos Gar-
cía Wikit.

He visto llorar al indio sobre la yerma 
llanura, 
como sus labios, reseca,
como su pena, profunda;
más su llanto no dolía que no era llanto de 
niño con temor;
pero crispaba los nervios igual que cu-
ando la fiera ruge,
impotente,
en la trampa;
o cuando aúlla el coyote en la noche in-
animada...!
como brama la corriente
despeñada
en suicidio estrepitoso
entre el silencio tremendo
de las cumbres elevadas.
 Bajo el dosel de un mezquite
estaba el indio parado como hierática 
imagen
del dolor,
contemplando la extensión
de esas tierras,
que por siglos,
compartieron sus abuelos con siete tribus 
hermanas.
 El indio, bajo el mezquite, era gemelo del 
árbol:
ambos, en la tierra seca fijan sus hondas 
raíces;
ambos, han sido valientes ante los hados 
adversos;
los dos tuvieron verdores
cuando el cielo solo daba
caldeados días sin fin.
 Se parecen en lo enjuto y sarmentoso del 
cuerpo,
en lo duro,
en lo noble,
en lo bravo
y en lo fuerte, 
que aquí nacieron hermanos
tomando de un solo pecho el prodigio de 
la savia
que se forma en la brisa,
De la tierra,
de las aguas 
y del sol.
A lo lejos, Bacatete reverbera su leyenda
y habla de dioses y hombres 
—de  sus viejas epopeyas—
en triste y cálido canto.
El indio sus ojos fija
en la Sierra
donde duerme Tetabiate la paz de su re-
beldía;
mira al recuerdo, callado,
porque el  hoy cubre el futuro
como el vértigo que eleva en remolinos 
de polvo
los vestigios de su gloria...
¡Que no vencido se diera,
ni por temor ni por fuerza
—Diego Martínez Hurdaide bien es su 
tiempo lo supo—
y lo confirman los siglos desde el dieci-
séis al veinte!
 

Sangre en el surco
Neftaly Ozuna Reyna
Vícam, Sonora
Agosto 10, 2005 
11:00 pm 

Tan solo querían un pedazo de tierra
Por eso luchaban, luchaban por ella
Pensaban como Zapata
La tierra es de quien la trabaja
23 de octubre del 75
Chacales armados atacan el pueblo
Los llantos de madres, lágrimas de hijos
Música de fondo, de este sacrificio
Sonora el Estado, San Ignacio el pueblo
Tus hombres y mujeres se llenan de duelo
La voz de un imbécil gritando: abran fuego
Se rasgó el velo, lloro tanto el cielo
Fusiles, pistolas contra el campesino
Maldito gobierno el asesino
La sangre inocente, regando la tierra
Sumbidos de balas las risas de hienas
¿A quién protegían estos animales?
Protegen modernos señores feudales
Ya están contentos los testaferros
Ya cumplieron su misión los perros
De aniquilar al hombre, con un plomo en la frente
De matar al hermano, por orden de un gusano
Fuego a discreción al que lucha por el pan 
Riquezas, puestos, ganancias al asesino le dan
Dicen fue un tal Arrellano Noblecía 
Su sangrienta misión, a Sonora ensombrecía
Mas la paz nunca hallarás 
Esta es mi profecía
Este horrible olor a mierda
Viene de la capital 
Marchita vidas, mata conciencias 
Todo lo corrompe esta suciedad
¿Dónde esta la justicia, malditos cobardes?
A  mí de vergüenza la cara me arde
Cometen un crimen de  esa humanidad
Y los premian con cargos de corte nacional
¡Arriba estudiantes!, ¡vamos campesinos!
A exigir que se enjuicie a esos asesinos
Que no quede impune la muerte de ellos
Yo aquí les condeno y Dios en los cielos
Aunque adorne sus tumbas con nardos y rosas
No borro el llanto de madres y esposas
Esto no es cuestión de ornato 
Que paguen los autores, de este asesinato
Que se exhiba en las plazas
Sus inmundas cabezas
Estos de hombres no tenían nada
Pa’ cortarles de tajo y exhibir sus noblezas
Si por denunciar estos males un balazo me dan 
Tan solo eliminan a un hombre leal 
Pero quedan millones en este país
Aquí en san Ignacio, está la matriz 
Juan de Dios Terán, Rogelio, Benjamín 
Rafael López, igual Gildardo Gil 
Enrique Félix y Miguel Gutiérrez
Seguro su estirpe proviene de reyes
Benditos los vientres de estas mujeres
Que parieron hombres con laureles en sus sienes
Bendita la tierra que los vio crecer
Maldita la ojiva que trunco su ser
Cortaron los árboles, quedan las raíces
Quedan 7 heridas y mil cicatrices
Que lo sepa el mundo, aquí no hay justicia
Ya son 30 años de esta inmundicia 
Tan solo querían un pedazo de tierra
Por eso lucharon, murieron por ella
Y como recuerdo de aquel día de luto 
Tan solo ha quedado la sangre en el surco.

El determinismo trágico
es secular en su sangre,
en su mente,
en su historia
y en su tierra...:
sigue a la voz agorera
del abuelo,
que es el libro más sagrado para guiarle 
en sus pasos:
por él supo cuán inútil era resistir al yori
que todo a su paso cubre
con su figura, que tiene
color de luna llena.
Por eso, llora en silencio sobre la yerma 
llanura;
es que el yori ha detenido
con su fuerza, en las montañas,
el correr del río Yaqui...;
ni con las lluvias de julio,
ni con los hielos de invierno,
viene el río en su carrera.
espumante
entre las piedras,
en las curvas, igual que ariscos caballos 
con blancos crines al viento.
En una brava estampida...;
ni siquiera pasa manso
por el tranquilo paraje a la sombra de los 
sauces...
¡Es vientre seco de víbora al cauce del río 
seco,
como sequedad de labios de  un danz-
ante,
en la pazcola
con trenza rezos de historia
a la virgen del Camino.
El llanto que dan sus ojos son cristales de 
la sangre
son el carcaj de sus flechas,
por el penacho de guerra,
por el tambor de combate,
por su corretear sin rumbo
sobre lomos de la sierra,
sobre la pólvora del valle...
¡Que todo duerme en silencio!
Ya no heredará al abuelo esas rutas sin 
caminos
orientándose al olfato,
por instinto  o por huella,
que ya el yori, en el asfalto,
le enseña su sendero
en el espacio del tiempo
por entre líneas a cuadros en las parcelas 
de siembras...
y un nuevo ritmo le dice qué ha de hacer,
porque el progreso lo exige y todo a su 
paso avasalla.
Por eso sale del pueblo cuando lo hechizan 
las tardes;
y va soñando en silencio los tiempos que 
ya pasaron,
y junto al mezquite hermano
se queda por muchas horas
con sus propios sentimientos,
sus recuerdos y sus penas...
y nadie sabe qué siente,
qué recuerda.
cuánto sufre,
que es recinto inexpugnable del indio, su 
corazón.

La Maldición de Malinche
(Ahora que andarán tantos extranjeros aquí en Vícam, 
sería bueno que releyéramos la letra de esta canción 
de Gabino Palomares, tan oportuna)

Del mar los vieron llegar, mis hermanos emplumados
Eran los hombres barbados, la profecía esperada
Se oyó la vos del monarca de que el Dios había llegado
Y les abrimos las puertas, por temor a lo ignorado

Iban montados en bestias como demonios del mal
Iban con fuego en las manos y cubiertos de metal
Sólo el valor de unos cuantos les opuso resistencias
Y al mirar correr la sangre se llenaron de vergüenza

Porque los Dioses ni comen, ni gozan con lo robado
Y cuando nos dimos cuenta, ya todo estaba acabado
En ese error entregamos la grandeza del pasado
Y en ese error nos quedamos 300 años esclavos

Se nos quedó el maleficio de brindar al extranjero
Nuestra fe nuestra cultura, nuestro pan, nuestro dinero
Hoy les seguimos cambiando, oro por cuentas de vidrio
Y damos nuestra riqueza por sus espejos con brillo

Hoy en pleno siglo XX, nos siguen llegando rubios
Y les abrimos la puerta y los llamamos amigos
Pero si llega cansado un indio de andar la sierra
Lo humillamos y lo vemos como esclavo por su tierra
Tú, hipócrita que te muestras humilde ante el extranjero
Pero te vuelves soberbio con tus hermanos del pueblo

Ooh maldición de Malinche, enfermedad del presente
¿Cuándo dejarás mi tierra, cuándo harás libre a mi 
gente?
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Ahora nosotros, mañana ellos
Neftaly Ozuna

Son cuatro niños los que juegan fútbol en la canchita que se encuentra en lo que antes fueran 
las instalaciones de la Compañía Fija del Río Yaqui. La música que proviene de una camioneta 
blanca, que está frente a los pequeños futbolistas, no cesa de tocar corridos y cumbias que ame-
nizan el ambiente. ¡Está orinando, esta orinando! Gritan los infantes cuando se percatan que uno 
de los tripulantes de aquella lujosa camioneta inicia el acto fisiológico de la micción. Concluida 
la necesidad, sacude vigorosamente su hombría y vuelve a empinarse el bote sin empacho al-
guno ¡Qué buena está esta chingadera! –dice el meón– hasta parece que la hacen con manteca 
de cochi. La jovencita que va por su tercera vuelta  caminando alrededor de ese rectángulo que 
hace las veces de campo de fútbol y pista para caminantes, al pasar frente a los alegres amigos 
les dice: “No sean cochinos, señores, deberían tener un poco de vergüenza. ¿Qué no se han dado 
cuenta que están en el centro del pueblo? Además, frente a los niños.” El dipsómano contesta: 
“Que se aguanten los cabrones. Si ahora somos nosotros, mañana serán ellos.” Ante esta pro-
fecía, la jovencita dibuja en su rostro un gesto de disgusto y sigue con su  caminata.
El sol ilumina totalmente el campo deportivo que ya luce lleno, sobretodo por una treintena 
de jovencitos que entrenan en el campo grande de balompié. La energía de su juventud queda 
de manifiesto al correr, saltar, patear el balón y repetir el ciclo. No seas gacho –le dice uno al 
otro– pásame el agua. El que está al lado del garrafón le contesta con esa desfachatez propia de 
la edas: Agárrala tú, güey –y dirigiéndose a los otros– Ve este bato, la quiere pelada y en la boca.  
No es eso –replica el primero– es que no puedo pararme en seco porque me hace daño. Dámela 

por favor. ¡Dale el agua, güero! –le ordena el entrenador. ¿Qué no les he dicho que formamos 
parte de un equipo y todos debemos de cooperar? Obedeciendo la orden, el adolescente hizo lo 
que le pedían no sin antes sentenciar: ¡En la casa me las vas a pagar!
Como quisiera que el sol ya no saliera, para que las tinieblas no fueran mías nomás. Son el grupo 
musical Los Zorros que se dejan escuchar  a través del poderoso equipo de sonido de una xtrail 
roja que, estacionándose frente a la plaza, abre sus puertas para que  los que estamos alrededor 
sepamos que su conductor no se va quedar atrás. Oiga ¿Me pasa la pelota, por favor? Le pide un 
niño de los cuatro que juegan. Las finas botas que trae el de la música hacen que se resbale al 
querer patear el balón para devolverlo. Cae al suelo en forma grotesca. Ante las risas de los que 
presencian la escena, el empolvado sujeto les revira: Órale pinchis chamacos, síganse burlando. 
Sube a su camioneta, les dedica un abceno ademán y sale quemando llanta.
Esa noche, a unos cuantos metros de lo acontecido, el busto de don Benito Juárez mira hacia 
el oriente, como esperando que salga el sol para dejar atrás la gruesa oscuridad que cual negro 
manto comienza a cubrir la tierra. Inicia la ronderia de vehículos de todo tipo que arriban a la 
plaza; la cosa se pondrá buena, habrá quinceañera, se destapan cientos de botes que mentes 
vacías, con las manos frías, entre ellos las mías, libamos sin medida. Se orina en todas direccio-
nes, sin ningún pudor, al cabo que ya cayó la noche.
Somos actores de una misma película que se ha repetido generación tras generación. El guión es 
el mismo, solo cambian los actores que cada vez son mas jóvenes; en ella actúan pobres, ricos, 
hombres, mujeres. Sabemos que no debemos, pero lo hacemos violando leyes divinas y terrenas, 
usando como escenario la plaza pública de Vícam; los espectadores son nuestros hijos, pero 
como ya lo dijo el director de la película: ¡Ahora somos nosotros, mañana serán ellos! 
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Carta al Sub Comandante Insurgente Marcos

Lios em chaniabo, señor Marcos, segundo comandante del Ejército zapatista. 
Con todo respeto me dirijo a usted y demás acompañantes; sean todos bien 
venidos a esta vendita tierra de la Nación Yaqui, que tantos sufrimientos y 
pesares tuvieron que pasar nuestros ancestros para preservarla. ¿Qué podría-
mos, señor, ofrecerle de parte de esta humilde pero valerosa comunidad indí-
gena, que ha resistido con coraje tantas agresiones de gentes son pudor y con 
avaricia desmedida? Le brindamos únicamente lo que tenemos, la fraternal 
hospitalidad, la riqueza cultural de nuestras tradiciones y nuestra dignidad in-
dígena que nos ha ayudado a soportar el hambre, la miseria y la opresión oca-
sionada por el divisionismo que ha sido fomentado por perversos y corruptos 
gobernantes que a través del poder y del dinero han corrompido a nuestros 
líderes y autoridades. Cuánta razón tenía un anciano con cargo de Pueblo 
Mayor al decirme lo que me dijo.  Yo le mostraba mi alegría porque nuestra 
juventud se estaba incorporando a las universidades y que pronto íbamos a 
contar con profesionistas ingenieros, doctores y licenciados. El Pueblo May-
or se quedó muy serio y pensativo y al mucho rato me contestó con un dejo 
de tristeza: “Esos son los que van a vender lo que más queremos: la tierra. Así 
son los torocoyoris. Acuérdate cuando estuvo el Beltrones como gobernador; 
les regaló carros, repartió puestos públicos a los líderes, circulaba el dinero 
a manos llenas entre los grillos de los ocho pueblos ¿Te acuerdas de aquel 
famoso fideicomiso de cuarenta millones de pesos que hicieron para la tribu 
yaqui como pago por la tierra que habían invadido los yoris en la cuchilla y en 
el Boca Abierta? Los pueblos que no estuvimos de acuerdo con ese trato, Ví-
cam y Pótam, se dividieron nombrando autoridades espurias que no estaban 
amparadas por nuestras leyes tradicionales”. Tenía razón el viejito porque al 
final nos expropiaron 50 mil hectáreas de nuestro territorio; y en este atraco 
estuvo como testigo de honor el Zedillo y todavía se animaron a darle las gra-
cias después de la chinga que nos había dado. Cómo nos hacen falta líderes 
limpios y valientes, que defiendan nuestra tribu, como Juan Banderas, José 
María Leyva Cajeme, Juan Maldonado Tetabiate. Hasta los espíritus de Yai-
towe, y Corazepe nos han dejado de proteger. Cuando entró el Salinas como 
presidente nos quitaron el crédito que nos habían dado para sembrar porque 
no pudimos pagarle al banco. Pero cómo íbamos a pagarle si sus mismos em-
pleados nos robaban todo, semillas, fertilizantes y la cosecha. Hasta las cuo-
tas del Seguro Social nos chingaron. Cuando íbamos a solicitar la pensión nos 
decían que no habíamos cotizado, que no teníamos derecho. De esos trafiques 
y robos que le hicieron a las sociedades yaquis salieron muchos capitalistas 
que se hicieron ricos de la noche a la mañana a costillas de nosotros. Ahora 
rentamos nuestras tierras y trabajamos  como jornaleros con los rentistas. Yo 
no lo entiendo pues dicen que somos muy flojos y huevones. Pero entonces 
¿Quién prepara la tierra con los tractores; quién hace los riegos; quién carga 
las mochilas en el lomo llenas con veneno para fumigar? Por eso hay muchos 
enfermos de cáncer, por el manejo de tantos fumigantes que ponen en peligro 
nuestras vidas. Aquí no contamos con seguro ni dinero para curarnos. Los 
que no tenemos tierra, nos tenemos que ir al monte a cortar leña de los pocos 
mezquites que quedan. Con ellos hacemos carbón que vendemos para com-
prar comida. Nuestras jovencitas trabajan en las fábricas maquiladoras que 
están en Empalme. Ahí ganan sueldos de miseria y tienen jornadas de trabajo 

hasta de 12 horas porque hay que contar que se tienen que levantar a las tres 
de la mañana para esperar los camiones y luego los andan regresando hasta 
el oscurecer. Pero no nos queda otra que aguantar y seguir soportando tantas 
injusticias. Aquí seguimos esperando con la paciencia y el orgullo de nuestros 
padres hasta que algún día vengan gobernantes que entiendan nuestra forma 
de pensar, que nos comprendan y que nos respeten como lo hizo el General 
Cárdenas. Sentimos mucha tristeza cuando nos enteramos que miles de gen-
tes pobres de extracción indígena mueren por falta de alimento mientras que 
los ricos se hartan de comida y placeres. Esos son los ricos, los poderosos, 
los jefes y los líderes políticos. Todas esas cosas que pasan dejan mi corazón  
muy triste y hacen que el mundo se llene de lágrimas de gente inocente. 
Cuánta razón tenía mi difunta abuela cuando me decía: los brillantes que 
adornan los aretes de oro que lucen los yoris de la alta sociedad son lágrimas 
cristalizadas de nuestros niños y niñas que lloran por un pedazo de pan. Señor 
Marcos, comandante segundo, le doy las gracias por el tiempo prestado a esta 
carta y espero que sepa entender y apreciar estos comentarios que son una 
pequeña muestra de los muchos problemas que tiene la gran tribu yaqui.

Atentamente
Kau Joóme

El Gobernador del Estado, licenciado Carlos Armando Biebrich, escuchó ayer las demandas de los estudiantes del 
Centro de Estudios Tecnológicos Agropecjuarios (CETA) No. 26 de Vícam y les prometió que les ayudaría en todo 
lo que estuviera a su alcance. Aquí, una escena de cuando es rodeado por numerosos jóvenes y maestros de ese 
Centro de estudios (Foto: Ballesteros)



08
Gente

Copizteando 
Por Nerón y otras fuentes (vaya usted a saber)

¿Cómo se encuentran, estimados lectores, queridos socios? Gracias por leernos y aguantarnos. A 
continuación les voy a contar la verdadera historia de Sebio le Chevon,  que traducido al español 
significa Porfirio Eusebio.
Todo inicio en la pasada cosecha de trigo de nuestra región. Como nuestro presidente ya va por su 
cuarto periodo al frente del club, sufrió de fatiga y desmayos por la tremenda presión que significa 
dirigir a esa bola de pelafustanes y, sobre todo, por la enorme responsabilidad que significa llenar ese 
arenal que es el Ronquitoma (hoy convertido en su consuegro). Ante esta situación, el Chevolín de-
cidió tomarse unas vacaciones. Pero como el es muy chambeador, aprovechó ese receso para retomar 
su faceta de chofer, que tantas satisfacciones le a dado.
Como Chevito no es feo, decidió que con unos lentes obscuros y un paño amarrado en su calva ca-
beza quedaría listo para convertirse en un atractivo aventurero del camino. Así se dio a conocer en el 
gremio del volante con el mote de Pelón Tutuli. Para terminar de convertirse en un real camionero, 
Eusebio solicitó la experta asesoría de su hermano Toño, el cual es mas enamorado que 13 perros 
amarillos juntos. Esto le agrado sobremanera al Pelón Tutuli ya que así estaría viviendo muy de cerca 
de un señorón en el arte de tumbar faldillas.
El primer sabio consejo que recibió de su entrenador fue que adoptara un nombre que sonara mas 
impactante. Le dijo que él (el Toño), por ejemplo, era conocido en el ámbito camioneril como Tony 
Descalzote. Como el verdadero nombre de Chevito es Porfirio Eusebio,  que suena como de ayudante 
de velero, su asesor le sugirió que adquiriera el itálico nombre de Sebio le Chevon. Ese nombre le 
quedó como anillo al dedo dadas sus raíces europeo-sinaloenses y así inició su epopeya, como chofer 
de tercera en un camión de quinta.
Durante el transcurso de su adiestramiento, Sebio sufrió mucho ya que su hermano es de mecha 
corta y no soporta las burradas del aspirante al volante. Que dale para delante y pum, que tumba una 
puerta. Que ahora para atrás y tras, que tumba una cerca. Zás, una cachetada que como Sebio es muy 
frentón se la asienta en plena frente. Quiero que te estaciones en dos movimientos, ni uno más ni 
uno menos, le dijo el irascible Tony. Pero como no pudo hacerlo, y creyendo que su entrenador no se 
daría cuenta, le  pidió de favor a Waldo Jara que lo hiciera por él. Como Waldito es todo un experto 
gracias a la experiencia que le ha proporcionado jalar un remolque con agua, estacionó el camión 
limpiamente. Pero para su mala suerte Descalzone descubrió la triquiñuela y le dijo: “Mira carnal, no 
me gusta que metas güica en esto de la chofereada. Te voy a aplicar un  severo castigo para que no 
vuelva a burlarte de mi.” ¿Y qué cree usted le hizo? Le mordió la cabeza en repetidas ocasiones para 
después pasar a jalarle las orejitas con tal fuerza que Sebio suplicaba:  “Mejor muérdeme la cabecha, 
muérdeme la cabachita.” (Es que el dolor y la vergüenza le impedían decir cabeza). ¡Qué manera de 
sufrir la de San Chevito Martir.
Después de tres meses de ardua preparación y faltando solo unos días para el inicio de la cosecha, 
Sebio pudo graduarse. Antes de iniciar de manera formal con su labor, Tony le dijo: “Ojalá que me 
equivoque, porque estoy totalmente seguro que cometerás un gran perro. Eres de lo peorcito que 
me ha tocado preparar. Solo te pido un favor: no digas que me conoces y si te preguntan quién te 
enseñó, diles que fue un panadero al que le dicen Tripa Seca. Así, si cometes una estupidez, tendrás 
justificación”.
El día de su debut, Sebio desayunó cereal con fruta en leche descremada, una taza de café descafei-
nado y un pan integral (para no sertirse pesado, pensó). Después de la papa partió al campo a cargar 
su camión. Una trilladora venida de Sinaloa (porque él no acepta de otras) lo cargó con dos toneladas 
y media. Luego, le dijo su jefe, te me vas a Guaymas. Hacia allá partió, pero al subir la carretera 
notó que algo andaba mal. El camión iba mas alto de un lado que de otro. Se me olvidaría ponerle 
las llantas, pensó. Seguramente la Gorda las empeñó. Pero estaba muy equivocado, no era ninguna 
de las dos cosas. Lo que sucedía era que una parte del camión iba rodando por el camellón y la otra 
por la carretera. Toño lengua de sapo, pensó, lo bueno que este es un perrito sin chiste. Cuando por 
fin pudo equilibrar el Canario (así le dice al camión), escuchó un gran ruido seguido de un chisperio  
parecido al de un castillo de cuetes. Luego oyó algo parecido a un misil que atravesó el asiento por el 
centro, después el cofre y solo pudo observar como la flecha se alejaba velozmente. Como el camión 
por inercia seguía avanzando, no le dio mucha importancia a lo acontecido y siguió su loca carrera 
hacia el puerto. Mencionaré que delante de Sebio, el Caruy trasladaba, en su potente tractocamión, 
cincuenta toneladas de trigo. Debido al percatarse de su compañero, decidió meter la quinta, aleján-
dose veloz de esa amenaza amarilla con Pelón chofer dentro. 
Como el troque iba sin control, Sebio trataba de frenar apretando los dientes sin lograrlo y cometió el 
segundo gran perro. Primero se llevó la caseta de control con todo y soldado; después, tumbó algunas 
decenas de esos coquetos conos que hay  en el puesto de revisión y sino es porque le ametrallan la 
llantas acaba con todas las instalaciones. Cuando lograron bajarlo del camión, inicio  el interrogato-
rio: ¿Qué pasó, querido güerito? Le preguntó el Coronel, ¿Porqué tan agresivo muchacho. Ya vio lo 
que hizo? Se llevo un sargento, un cabo, diez rasos y al pobre taquero. Pero como Sebio fue militar, 
se inundó de gran fervor patrio y sin perder la compostura contestó que no era su intención dañar a 
los guardianes de la nación. Pues lo disimuló muy bien –le dijo el militar. A pesar de su expresión 
militar, continuó el Coronel, su fachada es la de un cholo rabo verde, así que lo vamos a surtir a 
moquetes. Ve preparando los cachetes porque te los vamos a dejar coyoyayos, coyoyayos. Ese fue el 
momento en que Sebio saltó aquella frase que lo salvo de la pela: “Coronel –le dijo– aquí como me 
ve, sin uniforme, yo soy un centinela de la nación y he jurado defender mi terreno ante la amenaza de 
cualquier invasor y también de la gorda.” Al alto militar se le llenaron sus ojitos de lagrimas y solo le 
aplicó una cachetada que Sebio aguantó estoicamente. Se cuadró ante el Coronel lleno de orgullo y 
pasó a retirarse no sin antes recibir un patadón en el sarten que le propinó el sargento al que le había 
aplastado las patas durante el perro cometido. No importa, dijo Sebio, el latrocinio que causé es mas 
grande que estos golpes que para mi son como femenina caricia. Y mirando hacia el Bacatete, agarró 
rumbo a Pótam, equivocando de nuevo el rumbo.

Fiesta del CBTA 26

Este 6 de octubre, Argelia Ochoa celebró uno más de sus pocos cumpleaños. Los 
invitados a la fiesta degustaron una sabrosa comida cocinada por ella misma, 
además de sabrosos pasteles cuya confección corrió por cuenta de sus vecinas. La 
fiesta, como es usual en estos casos, se prolongó hasta la madrugada. 

Arcelia Ochoa celebra su 
cumpleaños
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